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Quei bambini crescevano belli, sani e robusti nella radura ai
margini della foresta. Vivevano assieme agli uccelli, alle piante, agli
animali, al vento, alla pioggia e agli alberi da frutta. La radura era
diventata pulita e spaziosa. D'estate, il padre falciava l'erba, potava
gli alberi e vi innestava nuove gemme. I ragazzini cercavano nidi e
ogni tanto portavano a casa un piccolo di corvo che allevavano
amorevolmente. Quando arrivava la stagione degli amori quegli
amici alati se ne andavano lasciando 1 bambini nella tristezza. Ma,
immancabili, in autunno essi tornavano a posarsi sul melo o sul
pero per un'ultima visita. Nei giorni invernali, dopo le lezioni, 1
fratelli si lanciavano con la slitta in spericolate discese sulla neve
dei monti circostanti. Alla sera, rossi in viso e stanchi, si
raccoglievano attorno al fuoco spiando il papa che intagliava
utensili di legno, fino a che il sonno non veniva a prenderli.
Frequentando la scuola del paese, distante circa un chilometro, quei
bambini apprendevano la scrittura degli uomini, ma vivendo nella
radura imparavano altresi il mondo degli animali e della natura.
Conoscevano ad esempio la differenza tra il fruscio nell'erba della
vipera e quello del ramarro e individuavano l'ubicazione dei nidi
seguendo nel canto il maschio della coppia. Intuivano che sarebbe
caduta la neve dal grigiore compatto del cielo e dall'aria fredda e
tagliente, e quando l'acqua cambiava suono nella forra
indovinavano che stava per arrivare un periodo di siccita. Da come
squittiva lo scoiattolo sapevano se questo aveva 1 piccoli o0 meno.
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Una volta, quando ero piccolo, l'educazione dei bambini
all'esperienza e ai trucchi della vita veniva impartita in modi quasi
brutali, senza fronzoli o aggiramenti, in maniera diretta, a volte
mettendo a rischio la stessa incolumita degli educandi. I miei
maestri, spesso tormentati da dolorose solitudini e ancora piu
spesso patologicamente incapaci di amare chicchessia, reagivano ai
loro patemi chiudendosi in silenzi impenetrabili. Parlavano a stento
sputando solo l'essenziale. Per insegnarmi qualcosa non aprivano
quasi bocca, si comportavano e basta. Quando erano magnanimi, al
massimo bofonchiavano un si o un no a seconda delle situazioni.
Una volta mio nonno, stando in piedi accanto a me, si accorse che
cercando di usare l'ascia con la mano sinistra mettevo a repentaglio
la punta dell'indice destro. Affinché cio non accadesse, mentre
s'accendeva il toscano disse: "No cosi" e fumo tranquillo. Dopo
nemmeno un minuto la prima falange del mio dito penzolava nel
vuoto sostenuta solo da un brandello di pelle. "Ti avevo avvertito -
brontolo il vecchio senza scomporsi - adesso arrangiati." Mi ricuci il
dottor Paolo Gallo nell'ambulatorio di Erto, dal quale mi recai da
solo perché il nonno, avendomi avvertito, non si degno di
accompagnarmi.




	I Bambini e la Montagna

